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Scandinavian Golem 
 

Dvergen er vekk. Og jeg har mistet Alice. Som vanlig. Et eller annet sted i 
sentrum. Hva sa hun? I am liquid, ikke sant? Du vet … Volatile, hva er den på 
norsk? You know: go ahead. Eat me, drink me. Men du kan ikke … you know 
… you can’t bodysnatch me. Not like Dvergen. Så tok hun drinken ut av 
hånden min og forsvant inn i den kåte/svette/drita folkemengden. Jeg: 
etterpå: sliten, alene, konkurstruet og eldste fester i en stengetidsgretten 
Rosenkrantzgate. Det er i sånne sårbare, fyllesentimentale øyeblikk man aldri 
burde hatt mobiltelefon. Jeg vimer i den retningen jeg antar må være 
hjemover mens jeg ringer Miriam. Fy faen som jeg savner noe klokt, belest og 
modent noe. Fortrinnsvis noe som har lyst til å være sammen med meg. Jeg 
trenger en jævla Anti-Alice. 

Dama til Miriam er på feltarbeid i Syria. Jeg gir en generell outline av 
livssituasjonen. Jeg gjør stemmen flat og kald. Som om det kanskje kan være 
siste gang hun hører fra meg. Og dessuten tror jeg at jeg har fått mensen, sier 
jeg. Miriam lover å ta en taxi. 

 
Vi sitter i det kokainminimalistiske drømmehjemmet banken min gjerne vil 
ha tilbake. I hver vår Arne Jacobsen-stol. Vi kjederøyker og roterer om våre 
respektive akser foran mer enn tretti tommer MTV/Alternative Nation. Noen 
ganger kolliderer beina våre på midten. Så roterer vi stolene den andre veien. 
Miriam sitter i Alice sin stol. Ingen fare: Alice kommer ikke hjem i kveld. Og 
hvis hun gjør det? Jeg vet ikke engang om hun kaller leiligheten min for 
”hjem” lenger. 

MTV viser fast forward nato-radarskål i snødekket landskap med 
tungsindig norsk ambient. Biosphere/Patashnik. We had a dream last night. We 
had the same dream, sier et par sampla småpiker. Vi tar en pause i spinningen. 
Miriam sier nasjonalfølelsen sprenger på. Jeg fnyser. Fordi det er norsk 
musikk på MTV? ”Na-sjo-nal-følelse,” gjentar Miriam og mimer et par 
ironiske hermetegn i skulderhøyde. Åjavisstja.  

– Sender de aldri den AmEx-videoen lenger? spør Miriam. Hun husker 
den tøffe. Den fra Manhattan. Den hvor det er natt og det regner og Dvergen 
har fillete Armani og håret rett opp og herjer rundt på Wall Street sammen 
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med horder av meterhøye Grand Danois-hunder. Kjøtt, blod, regn, neon, 
ekstrem vold mot utstillingsdokker, stripper-tiggere, kolossale tornadoer av 
dollars mellom skyskraperne …  

– AmEx Slutborg, sier jeg. – Den gikk på moderat til heavy rotation i 
forfjor. Nå er det Turning Nature into Something Useful som gjelder. Den 
kommer nok etter hvert. 

– Det er kanskje blitt litt stille rundt dem nå? 
– Jeg jobber med saken, Miriam. 
– Jeg likte AmEx. Jeg likte AmEx veldig godt. Dvergen er uten tvil et 

geni. En norsk Prince, kanskje. Men han har kanskje hatt sin tid? sier hun 
tenksomt. Så breker hun Slutborg-refrenget lavmælt, men demonisk: Made to 
measure. Cunt cement. Shit for pleasure. Excrement. – Fantastisk låt, sier hun. 

– Alice skrev den, sier jeg. 
– Jøss, sier Miriam. – Hva med Open yourself to me, guts on the floor. This 

is your symphony – epic of gore?  
– Spill Your Guts? Den skrev Alice, sier jeg. – Etter en idé jeg hadde. 
Miriam rynker pannen. 
– Men Dvergen er hjernen bak AmEx, sier hun. – Folk sier at han gjør alt 

selv. Leste i Face at han både skrev, arrangerte og produserte, spilte alle 
instrumentene, skrev dikt og romaner, lagde platecovere, performance, 
billedkunst og regisserte videoene. Renaissance Dwarf, sto det.  

– I virkeligheten, sa jeg, – er det bare såvidt Dvergen puler sine egne 
damer. Dvergen er en … hva skal jeg si … En marionett. Han er … logoen vår.  

– Hæ!? 
– Jeg og Alice er Dvergen. Vi lager alt sammen. Vi skriver til og med 

replikkene han skal bruke i intervjuer. Dvergen selv er bare et sexy tryne. En 
enkel fyr. En skuespiller. Ei kjøttdokke. 

Miriam blir helt I am your father, Luke. Search your feelings, you know it to 
be true. Noooo! Noooooo! i ansiktet. Sannheten synker inn i løpet av noen drøye 
sekunder. 

– Will I dream? – What do you mean? sier Biosphere på MTV. 
– Uansett er det ingen som vet hvor han er lenger, sier jeg.  
Miriam gliser stivt og gjør øynene store og tredokkeaktige: I've got no 

strings to hold me down. To make me fret, or make me frown, synger hun med 
pinocchiostemme. – Kanskje han vil ut i verden og finne den lille svarte 
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rockefeen på egen hånd, sier hun. – Bli en ordentlig kunstner av kjøtt og blod? 
Hun fniser tørt.  

Joda. ”He-he”, liksom. Godt poeng, men jeg takler ikke sånt i natt, 
merker jeg. Klarer ikke engang dra litt på smilebåndet. På skjermen kneler et 
par skitne kropper i en mørk kjeller. Bak dem gjør Demonhår-Keith fra 
Prodigy unevnelige geberder. I got the poison, I got the remedy. I got the pulsating 
rhytmical remedy. Miriam er blitt alvorlig igjen. Sitter og stirrer på meg. Setter 
seg fram i stolen. Lener seg mot meg. Jeg roterer unna. 

– The Orgism of the Spectacle, sier hun langsomt og alvorlig. – Hva 
skjedde med den? Du var jo liksom alltid den geniale. Og nå har du blitt en 
sånn … hva har du blitt, egentlig? Band manager? Bransjehore? Pop-Pimp? 
Trodde du skulle bli forsker, jeg, sier Miriam. – Kompromissløs. 
Verdensberømt.  

Trodde jeg også. Det er ikke alt i livet mitt jeg er like fornøyd med. Hva 
så? Verden er full av havarerte could-have-beens. Move on! Nothing to see here. 
Later som jeg følger med på Prodigy. Tror jeg heller skal diskutere 
nederlagene mine en dag livet mitt ikke ligger i ruiner. 

 
Det begynte med et GoodVibrations Orgasmometer fra en sexsjappe i 
Greenwich Village. Et sånt går det an? impulskjøp. Preparer de anviste 
punktene på skalpen med NuPrep, fyll elektrodene med ledningspasta og fest 
pannebåndet til din partner i henhold til tegningen. Mye styr og kliss, men 
etterpå kan du avlese graden av din partners opphisselse som rødglødende 
digitale sifre på The GoodVibrations Display Unit which doubles as an alarm 
clock.  

Vi dro umiddelbart til hotellet, monterte utstyret og konkurrerte til 
langt ut på morgenkvisten. Sex med konkurranse-element var en 
nevrofysiologisk jackpot for min del. Min topscore var 89 mikroholmes*, men 
så vidt jeg husker, prikket Miriam inn en klar seier da hun med fintfølelse og 
timing ga meg en simultan vaginal/klitoral orgasme som peaket på godt over 
130 mikroholmes. Og mens Miriam bestilte kildevann og lakenskifte og jeg lå 
der slagen, blodsprengt og andpusten, sto plutselig min framtidige 

                                                
* Måleenhet for opphisselse oppkalt etter pornostjernen John Holmes: mannen med 
termospikken. 
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doktorgrad klart for meg. The Orgism of the Spectacle – Coital Theatrality and the 
Metadynamics of Structured Desires, fikk jeg klort ned på en serviett før jeg 
sovnet. 

Tilbake i Oslo begynte jeg å logge folks orgasmer på millimeterpapir, 
og etter noen uker hadde jeg nok data til et generelt diagram over den 
orgiastiske struktur.  

 

 
 

Min tese var at jeg ville finne igjen den orgiastiske strukturen overalt i 
populærkulturen. I spenningen i en film, i rocken, i bøkene, i gameshows og 
enarmede banditter. Det skulle for eksempel ikke mye fantasi til for å se at 
den samsvarer med strukturen i klassisk filmdramaturgi: 

 

 
  

Jeg dokumenterte hvordan underholdning er puling. Sinns-puling. Mindfuck. 
At orgasme er mer enn sex. Det orgiastiske er åpenbart for oss i selve akten, 
men fenomenet bunner i en generell nevrofysiologisk struktur, en egenskap 
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ved nervesystemet som har sitt tilsvar i alle avskygninger av menneskets 
mentale liv. Latteren er et kjent eksempel på en slik utenomseksuell orgasme. 
Og det finnes orgasmer for frykt, for erkjennelse, savn … det finnes en 
orgasme for hver eneste menneskelig emosjon, ja trolig finnes det en pust av 
en orgasme for hvert eneste enkelt nevron i hjernen, skrev jeg. Underholdning 
i alle sine medier og genre handler om å levere utenomseksuelle orgasmer. 
Underholdning er orgiastisk kommunikasjon, skrev jeg. Hjerner som puler 
hverandre med språk. 

Jeg brukte dette resonnementet til å realitetsjustere 
prostitusjonsbegrepet. Jeg påpekte at det var uttrykk for spissborgerlig 
selvopphøyelse å fordømme salg av den seksuelle orgasme, samtidig som 
prostitusjon av alle andre menneskelige kapasiteter var regnet som 
samfunnsbyggende. Horene var underholdningssamfunnets framskutte 
fotsoldater, skrev jeg, og alle som har sitt arbeid innen orgiastisk 
kommunikasjon underlegger sine naturgitte gaver (sin kropp, sensualitet, 
kreativitet, intelligens, fantasi, erfaring) betalerens behov for orgasme. Dette 
er essensen i prostitusjonsbegrepet. 

Showbiz er de milliarder orgasmers industri, skrev jeg …  
Og kanskje var det nevrologiske basismaterialet litt svakt. Og kanskje 

var konklusjonene mine suspekte sett i et feministisk lys. Likevel var det litt 
drøyt å få betegnelsen ”reaksjonær jævla Mengele” slengt etter seg fra 
veilederen sin (som jo til og med selv hadde bidratt med en tørr liten orgasme 
til oppgaven). Og tross alt var det ganske sårende å bli omtalt som ”kynisk, 
nihilistisk fitte” av en eller annen jypling av en skrumpepikk på 
selvrealiseringstokt i Universitas. Dette var jo før nittitallet nådde oss med sin 
almene gladkynisme, ironiske strategier og bredspektrede avvisning av alvor 
og substans. I 1988 var min forskning drøy nok til å brenne alle broer mellom 
meg og akademikerdrømmene mine. 

– Såpass? sier Miriam vantro og rister vår siste Marlboro ut av pakken.  
– Ja, såpass, sier jeg. 
– Hvor var jeg da? spør Miriam. – På hovedfag? 
– Nei, du gjorde vel Seychellene med hun didgeridoo-dama, sier jeg.  
– Og samtidig, på den andre siden av planeten, forvandlet du deg til 

kjøttdokkedvergens egen rocke-gepetto? 
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– Nei, først, sier jeg: – Først heiv jeg brainiac-brillene, kjøpte 
kontaktlinser, gikk over til dresser og streetwear. La av meg 
verdensfrelsernykkene, glattet ut alvorsrynkene, utraderte det elitistiske 
akademiske språket. Kompromissvillig. Tjenestevillig. Pragmatisk. Man skal 
leve som man lærer, sa jeg og solgte meg som strategisk 
underholdningskonsulent. Cloud McCaine, Boston-Marsthaler, Hedén 
Coremax, InformediaCom, Viacore, Crystal Communications, Barabbas SCG. 
Jeg utnyttet det såkalte galilea-syndromet (ingen blir profet i egen bedrift). 
Skiftet arbeidsgiver hver fjerde måned og svingte meg på drøye to år fra 
umælende ringperm-sherpa til dyrket kultmediestrateg.  

Så ble jeg ”kontaktet”, som det heter i bransjen. Jeg hadde presentert 
strategivisjonen Dividends of the Divide på konferansen SOMA*90 i Stockholm. 
Tilbake på hotellet for å pudre nesen før kveldens festligheter oppdaget jeg et 
ultramattsvart plaststykke på nattbordet. Bokstavene ”D.P” trykket på med 
blank lakk. Svart på svart. Med hjertet i halsen knakk jeg det åpent langs 
falsen og trakk ut en oransje vinyl-folie med instruksjoner om å møte til 
tjeneste ved en semihemmelig Skunkworks i Bergen på en dato en knapp uke 
senere. Herregud! Jeg var blitt headhuntet av legendariske Dyson.Pragma – 
næringslivets Death Star, konsulentbransjens Heart of Darkness. Jeg visste 
faen ikke hvilket bein jeg skulle stå på. Og jeg var egentlig kontraktsbundet 
for to måneder til hos Barabbas SCG. Jeg ba dem eventuelt saksøke meg og, 
stakk. Det er rett og slett ikke hver dag …  

De forsto. 
 
[...] 


